Коноплянка (1981)

Поэтичная черно-белая картина польского режиссера, снятая в начале 80-х, погружает в мир отдаленных болотных хуторов, жители которых практически не контактируют с внешней цивилизацией. Эти люди не знают электричества и радио, хранят древние представления о мире, в том числе веру в плоскую Землю, и считают себя не поляками, а коренными обитателями этих мест, обладающими собственными, неведомыми горожанам знаниями и чувствами. Устоявшемуся укладу жизни угрожают перемены: на болотах планируют провести мелиорацию, а из города приезжает молодая учительница, которая набирает местных детей в школу. По решению администрации женщину размещают на постой в доме местного жителя Казика — упрямого, самолюбивого мужчины с женой и детьми, который с первого взгляда воспринимает новую жительницу как врага его привычного мира. Ситуацию усугубляет то, что сын Казика, начав ходить в школу, невольно унижает отца своими новыми знаниями, вызывая у мужчины чувство неполноценности и обиду. При этом Казика неоднократно тянет к учительнице: она для него — часть неизведанного, интригующего мира, который он не понимает, но который манит его. Особенно сильное впечатление на него производит случай, когда он, забравшись на дерево, подсматривает за ней в интимный момент, что запускает цепь внутренних противоречий и переосмысления его собственной жизни.